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Etapa 3: “Ecos de Francisco”

Dicen que el tiempo borra las voces, pero la de Francisco aún resuena, clara y alegre, entre los valles de Asís.
Yo era apenas un niño cuando oí hablar de él. Las ancianas del pueblo lo nombraban con ternura, y los frailes repetían sus palabras como quien reza. Hoy, que mis cabellos ya son blancos, me gusta contarles a mis nietos esas historias que el corazón recuerda mejor que los libros.

Una de mis historias favoritas es la “Francisco y el lobo de Gubbio”, aquella fiera que tenía atemorizada a toda la ciudad. Los hombres querían matarlo, pero Francisco fue a su encuentro con el coraje de quien confía en el amor. Dicen que caminó solo, con paso sereno, y cuando el lobo apareció, mostrando sus colmillos, el hermano Francisco levantó la mano y le habló como a un viejo amigo. Le ofreció paz, y el lobo bajó la cabeza. Hicieron un pacto: el pueblo le daría comida, y él jamás volvería a atacar.
Cada vez que cuento esa historia, los ojos de mis nietos se agrandan, y yo les digo:
—Francisco domó al lobo, sí… pero no con fuerza, sino con bondad.
Entonces entienden que el miedo no se vence con más miedo, sino con amor.

Les pregunto a mis nietos si saben quién armó el primer Pesebre viviente y entonces les hablo de como Francisco quiso revivir la Navidad en Greccio. No le bastaban las palabras para hablar del misterio del Niño Dios: quería verlo con los ojos del corazón. Así reunió al pueblo, preparó un pesebre en una gruta, colocó un buey y un asno, y todos cantaron entre lágrimas. Dicen que aquella noche, al ver al Niño recostado en el heno, Francisco se llenó de tanta alegría que parecía abrazar el cielo.
Y yo les explico:
—Por eso armamos el pesebre cada año. Para recordar que lo divino se esconde en lo sencillo, y que el amor siempre nace entre los pobres y humildes.

Otra de las historias que más me emociona es como describe al Hermano Perfecto. Francisco en cierto modo identificado con sus hermanos por el amor ardiente y la incansable búsqueda de la perfección de los mismos, pensaba muchas veces para sus adentros en las virtudes que debería reunir un buen hermano menor. Y decía que sería buen hermano menor aquel que tuviera la vida y cualidades de estos santos hermanos, a saber, la fe del hermano Bernardo, que con el amor a la pobreza la poseyó en grado perfecto; la sencillez y pureza del hermano León, que fue varón de altísima pureza; la cortesía del hermano Ángel, que fue el primer caballero que vino a la Orden y estuvo adornado de toda cortesía y benignidad; la presencia agradable y el porte natural, junto con la conversación elegante y devota, del hermano Maseo; la elevación de alma por la contemplación, que el hermano Gil tuvo en sumo grado; la virtuosa y continua oración del hermano Rufino, que oraba siempre sin interrupción, pues, aun durmiendo o haciendo algo, estaba siempre con su mente fija en el Señor; la paciencia del hermano Junípero, que llegó al grado perfecto de paciencia por el perfecto conocimiento de su propia vileza, que tenía siempre ante sus ojos, y por el supremo deseo de imitar a Cristo en el camino de cruz; la fortaleza corporal y espiritual del hermano Juan de Lodi, que en su tiempo fue el más fuerte de todos los hombres; la caridad del hermano Rogerio, cuya vida toda y comportamiento estaban saturados en fervor de caridad.
Mis nietos se miran entonces, como si buscaran saber quién de ellos sería ese hermano perfecto, y yo les digo que la perfección de la que habla Francisco está dada por las virtudes de todos juntos, unidos. 

Otras veces, cuando el sol empieza a caer, les cuento cómo Francisco predicaba a las aves.
—¡Hermanas golondrinas, hermanas palomas! —decía—. Alaben a su Creador, que las vistió con plumas y les dio el aire por casa.
Y las aves lo escuchaban en silencio, sin miedo, como si entendieran cada palabra.
Les digo a los chicos que, cuando Francisco hablaba, la creación entera respondía: el agua lo obedecía, el fuego no lo quemaba, y el sol parecía sonreírle.
Porque para él, nada estaba separado: todo era hermano, todo era reflejo del mismo amor.

A veces también les hablo de Fray León, su compañero fiel. Cuando Francisco estaba enfermo y ciego, Fray León lo cuidaba con ternura y escribía los mensajes que Francisco quería dejar a sus hermanos.

Así pasan las tardes, entre historias y silencio. Entonces comprendo que Francisco no murió en Asís: su voz sigue viva, como un eco que atraviesa los siglos.
Vive en cada gesto de ternura, en cada mano que ayuda, en cada joven que elige la paz sobre la violencia, la alegría sobre la indiferencia, el cuidado sobre el desprecio.

Por eso les digo, con voz lenta, antes de dormir: “Que el eco de Francisco siga resonando en nuestras vidas.”
Que aprendamos a hablar con respeto, a escuchar con el corazón, a cuidar de la tierra como de una hermana, y a reconocer a Dios en cada mirada humana.

Porque el mundo aún necesita hombres y mujeres que sepan —como Francisco— mirar la vida con ojos nuevos y llenos de esperanza.

